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Cuando miramos el cielo nocturno, mueren en nuestros ojos partículas de luz que nacieron en las entrañas de las estrellas, y que de cierta manera quedan atrapadas en nosotros. Los fotones que llegan a la retina activan una reacción fotoquímica y generan impulsos nerviosos que viajan al cerebro. Después de surcar el Universo, los fotones se pueden transformar en recuerdos humanos. Como la velocidad de las partículas luminosas es finita (alrededor de 300000 km/s), la luz que llega a la Tierra nos trae imágenes del pasado. Por ejemplo, la luz que proviene del Sol necesita ocho minutos para recorrer la distancia que nos separa de nuestra estrella madre, así que siempre la vemos con ocho minutos de retraso. Si alguna fuerza destruyera el Sol, nadie se daría cuenta hasta ocho minutos después de la catástrofe. La estrella más cercana a la Tierra después del Sol, llamada Alfa Centauri, está situada a cuatro años-luz de distancia. Esto significa que la luz necesita cuatro años para efectuar su viaje desde Alfa Centauri hasta la Tierra y que, cuando observamos esta estrella, la vemos como era hace cuatro años. 

Nuestra galaxia tiene un diámetro de cerca de 100000 años luz. Eso quiere decir que muchas estrellas que vemos desde la Tierra (todas las estrellas que vemos pertenecen a nuestra galaxia) en realidad ya se han apagado. Cuando miramos el cielo iluminado por las estrellas, vemos la historia del Universo. 

Muchos científicos creen que el Universo es de extensión finita, pero sin bordes ni fronteras (un análogo de la superficie esférica de la Tierra -extensión de dos dimensiones que es finita, mas no tiene bordes- pero con una dimensión adicional). Si la hipótesis es cierta, la luz podría dar la vuelta al Universo y regresar al lugar de su origen. Entonces existe la posibilidad de que la luz proveniente de nuestra galaxia en una época muy an​tigua regrese un día a nuestro rincón del Universo con el registro de los orígenes de nuestro mundo. 

Este retraso en la información debido a que la luz no se propaga a velocidad infinita afecta en realidad todo lo que vemos, y no solo a los objetos celestes. Las cosas cercanas a nosotros las vemos con un retraso de algunos nanosegundos (milmillonésimas de segundo), así que cuando contemplas los labios de tu pareja, lo que ves ya es historia, aunque sea historia muy reciente. El presente es algo que el ojo no puede ver. 
*Fragmento del artículo “Lo que el ojo no ve”, publicado en ¿Cómo ves?, núm.140, pp. 22-24.
